Katten bland hermeliner

Blickarna talar - kom inte hit - du passar inte här. Gå ut samma väg du kom. Stäng dörren - utifrån.

Det är årets skitigaste veckor nu. Min bil är brunmoddig. Bakluckan ser ut som om vi just gått i mål i Paris-Dakar-rallyt. Brunt och grått är säsongens färg i Göteborgstrakten. Jag har en stund över på väg till jobbet. En skylt längs vägen leder till ett spontanbeslut – jag ska tvätta bilen.

Jag fascineras av den äldre mannens hörapparater. Han handlar biltvätt före mig på OK Q8 i Bäckebol. Guldprogrammet med underredsbehandling blir det. Killen med de vänliga ögonen och de tydliga läpparna artikulerar på andra sidan plexiglaset – g-u-l-d-p-r-o-g-r-a-m-m-e-t och mannen med hörapparaterna nickar. Han vill gå all in. Äntligen.

Min tur – min tur att få spegla mig i den vänliga bensinmackskillens gyllene guldbruna ögon.

Ja, jag tänkte också tvätta bilen jag…

Du tänker tvätta själv eller vill du… eller ja, du tvättar själv i tvätthallen, va…?

Tanken är ny och samtidigt omedelbar – självklart! Japp, jag tvättar själv – hör jag mig säga. Han ger mig ett plastkort och säger att det blir ju allra mest toppen detta – kom in du sen efteråt och betala då…

En känsla av kompetens kommer över mig. Joråvettusatte näe jag tvättar ju själv…!

Jag hittar till tvätthallen, ställer mig i kön och är vips inne. Inne i det allra heligaste. Den sista manliga utposten. Män män män. Medelålders män med medeltida blickar möter mig. Vad gör du här? Mannen i båset mittemot mig står med högtryckstvätten på högsta. Arnold Schwarzenegger hade inte gjort det annorlunda. Testosteronet i ångorna av elva högtryckstvättande, schamponerande, avfettande och vaxande män i gör-det-själv-hallen är bedövande.

Får man ta här? Hittar ett gigantiskt tråg av olika sprayflaskor och svampar – nej de är mina – svarar killen intill. Han har dukat upp en hel skönhetssalong för sin safir-blå Volvo. Bilen glänser av vällust och jag tänker – hur ska det gå sen? När han måste lämna tvätthallen? Världen är så smutsig här runt Bäckebol.

Jag lyckas med totalt fokus starta en avfettning i mitt bås. Den bruna smutsen rinner ned i golvbrunnarna. Ren njutning. En taxameter i hörnet tickar trekronor – vill du verkligen avfetta mer? Frågar datorn. Ja lite till. En sån njutning.

Jag schamponerar, spolar, högtryckstvättar och vaxar som om det inte fanns en morgondag. Jag går all in. Äntligen. Det är fantastiskt att glömma tid och rum. Jag är uppe i strax över tresiffrigt när jag vaknar ur min heta våta dröm i tvätthallen. Nej, dags att lämna. Ut i kylan, ut i smutsen.

Killen i kassan ler igenkännande – han har sett det förut. Tillfredsställelsen i ögonen, de blossande kinderna. Jag fick springa eftersom jag råkade blockera utfarten till mina medtvättares ytterligare förtret och bekräftelse att damer inte har att göra i en tvätthall.

Jo, det gick bra – svarar jag på hans fråga. Första gången? Ja, och det var ju helt underbart, svarar jag. Vi ses igen, säger han och blinkar bakom plexiglaset.

Jag är gärna en katt som går all in bland hermeliner fler gånger. Vem vet vi kanske ses – i tvätthallen OK Q8 Bäckebol.

Karin Sjögren
Odont dr, leg tdl, affärskommunikatör, MI-tränare
www.karinsjogren.se

Senaste inläggen